Présentation

Roi de Luminara, Vascalos règne depuis de longues années sur un royaume dont il a largement façonné les équilibres. Respecté autant que craint, il gouverne avec une autorité calme qui n’a jamais eu besoin d’être démonstrative — cette forme de pouvoir rare qui semble découler moins du rang que de la certitude naturelle qu’il inspire à ceux qui l’entourent. Sous son règne, Luminara a connu une stabilité et une prospérité qu’aucune génération récente n’avait connues avant lui, consolidant progressivement son influence sur les royaumes vassaux sans avoir à recourir à la guerre. Mais les années l’ont changé. Marqué par des deuils successifs, des responsabilités dont peu soupçonnent réellement le poids, et des épreuves que même ses plus proches conseillers évitent de nommer à haute voix, Vascalos s’est durci avec le temps. Ceux qui l’ont connu plus jeune parlent parfois d’un homme qui était plus accessible, plus prompt à la chaleur humaine — un souvenir qu’ils évoquent avec prudence, comme s’ils craignaient qu’une telle comparaison puisse être entendue.